«Высокий, широкоплечий, с атлетической фигурой, которую подчёркивал идеально сидящий тёмно-синий костюм. Он двигался так, словно пространство само расступалось перед ним. Я отметила это мимолётно, профессиональным взглядом: привлекательный молодой мужчина, из тех, чьё присутствие замечаешь сразу. Он приблизился к нашему столику и остановился возле Киры, скользнув по мне равнодушным взглядом. И вдруг я увидела, как дрогнули его зрачки. Как напряглись мышцы на шее и по горлу прокатился кадык. Но это длилось всего долю секунды – настолько короткую, что я даже засомневалась, не показалось ли мне. Он взял себя в руки с такой лёгкостью, что у меня перехватило дыхание.»