«На пороге возникает мужчина лет под сорок, выше среднего роста, в темном лонгсливе и джинсах. Дружелюбно улыбается всем присутствующим одновременно. На его щеках появляются ямочки. И как-то сразу становится ясно — этого симпатичного типа из номера выставить не получится.»